На эти непростые вопросы студентам Школы юного журналиста ответил гость, знающий о профессии не по учебникам — военный корреспондент Денис Колчин.
«Давайте честно, — начал он, оглядывая аудиторию. — Кто пришёл в журналистику, потому что в школе хорошо писал сочинения?» Рук поднялось немного. «А кто — потому что кроме этого ничего не умеет?» — продолжил он. В зале повисла пауза, а затем раздался смех. «Вот и отлично, — улыбнулся Колчин. — Потому что писать связный текст — это лишь инструмент, как умение держать молоток. А главное — что и зачем ты собираешься строить. Наша работа — строить из фактов, а не из фантазий».
От детской мечты до горячих точек
Свой путь Колчин, выпускник журфака УрГУ, начал с простого детского чувства: «Почему я не могу так же?». Это «не могу» относилось к книгам и фильмам, которые завораживали. Сначала оно вылилось в стихи, потом — в работу в региональных СМИ, где он прошёл школу криминальной хроники. А позже привело его в самую эпицентр событий — в военную журналистику. Командировки в Карабах, Дагестан, на Украину стали его главными университетами. На встрече он держал в руках свою книгу о Дагестане — не просто репортаж, а личный опыт, переплавившийся в текст.
Звонок, которого не было: урок на всю жизнь
В подтверждение своих слов о правде он привёл почти анекдотичный, но очень показательный случай. В одной уральской редакции работал журналист Александр, который однажды сообщил, что взял эксклюзивное телефонное интервью у Михаила Горбачёва (на тот момент 88-летнему экс-президенту). Сенсация разлетелась по федеральным СМИ. Но через день пресс-служба Горбачёва всё опровергла. Редакция запросила запись. «И тогда я испытал самый настоящий испанский стыд, — вспоминает Колчин. — В аудиофайле был лишь один голос — Александра, гениально пародировавшего старческий тембр Михаила Сергеевича». Никакого звонка не было. Карьера того журналиста в издании на этом закончилась, хотя, как с иронией заметил Колчин, его «талант» теперь, возможно, радует подписчиков какого-нибудь телеграм-канала.
«Курсы, где жгут руки, и работа не ради денег»
Разговор о военкорах он начал с предупреждения: «Спросите себя честно: „Зачем?“. Если ответ — „интересно“, можно двигаться дальше». Дальше — это серьёзная подготовка. «Есть специальные курсы, где вас будут учить выживать. Там не до красивых слов, — говорит Денис. — Я там, например, руку обжёг о раскалённый ствол автомата. Это просто пример: если приехал, ты здесь добровольно и должен быть готов ко всему».
Он сразу остудил возможные меркантильные надежды: «Если в обычной журналистике не стоит гнаться за деньгами, то в военной — и подавно. Эта дверь для тех, кто ищет не зарплату, а историю».
Страх, который превращается в зависимость
Колчин развеял стереотип о бесстрашных «акулах пера»: «Страх есть всегда. В первую поездку и в десятую. Но он меняется: сначала боишься за себя, потом — не успеть, пропустить важный момент».
Но самая неочевидная и тяжёлая часть профессии, по его словам, наступает, когда пытаешься остановиться. «Это настоящая ломка. Адреналин — тот же наркотик. Организм требует новых острых ощущений», — признался он. Своим способом справиться с этой «иглой» Колчин называет творчество: он пишет стихи и книги. Последняя — «На курортах» — как раз попытка осмыслить пережитый опыт, часто горький и парадоксальный, который он и описал студентам в нескольких коротких, одновременно смешных и леденящих историях.
Финальной фразой, подводящей черту под встречей, стала его личная формула: «Главное — не достижение, главное — движение». Для военкора Дениса Колчина это движение — всегда в сторону правды, какой бы трудной и опасной дорога к ней ни была.
Егор Потапов, Школа юного журналиста УрФУ.
Проект реализуется «Областной газетой» при поддержке АНО «Серьезные намерения».